我当然是，但是我真的不知道他是谁。在我尴尬的笑容中，他说，我是97中文的刘放。

噢，我做恍然大悟状。其实我还是没有怎么很想起来。我只知道，他那个时候和周展关系不错，而周展基本上混在我们新闻系的。

然后不知怎么他就说到了当年他们中文系几个哥们办的《凝眸》。他刚说出这两个字的时候我还愣了一下。然后就“《凝眸》啊！”边叫边笑了起来。那个时候我们还有《聚焦》呢。

于是，又不可避免地提到了吴微。他发在《朝日》上的两篇文章。毋庸置疑，那是我对于南京大学最深刻的文学记忆。

今天下午在网上查询，很希望能找到当时的原文。未果，只有《月梦》的一点点片段。隔了十多年再读，还是觉得写得很好——

那个三月N城郊外的天气特别得好，每一寸阳光都像涂了厚厚的巧克力，晒得人要融掉一样，有种夏天的味道。天上高高的有了风筝，蓝天白云一映愈发地让人心里开阔，在N城郊外的这片旷野上如果没有阳光，就像某个边关一样清冷。现在呢，阳光下树都绿了些，不久N大分校后面的油菜花地就该全开啦，浅黄色的一片。如果你也是N大分校的学生，你实在应该在后山的油菜花地或者小湖旁边留一张影，何况这么好的天气，惜时的兄弟一平就有一张，一平淹没在盛开的油菜花地里像一只快乐的蝴蝶。
过几天咱们英文老师该穿裙子了吧。经济系学生方惜时笑着说。惜时看着饭盒里的菜，心情并不是很好。有阳光的时候通常惜时会开心一些，当然吃饭的时候除外。惜时小心翼翼夹起一块大排向桌上一扔，“砰”一声响。高野笑着说，份量挺足的哈。乌鸦说惜时你看风味那边打卡的小姑娘，刚来还眉清目秀的哈，现在是越来越圆了。高野说挺仔细的哈，连人打卡的小姑娘你都注意了。乌鸦说，确实啊，你看食堂小师傅进来没几天就满脸横肉，咱们倒是越来越清秀了。惜时把筷子一扔说，我要冲动了。高野说我可是劝你的哈。惜时起来向柜台走去，后面乌鸦高野和小开叫着，惜时，不要啊。好象惜时要自杀一样。惜时笑着对打卡的小姑娘说，拿瓶阿香婆辣酱。惜时慢慢走回饭桌旁边，N大分校的饭桌是长条形的，两边可以八个人，通常惜时他们出来吃饭都是很多人一起，北苑一号窗打卡的师傅更应该记得惜时因为他总是一次买十个盒子。
那天的那瓶辣酱当然不可能活着出北苑食堂在惜时他们桌上转了一圈之后，又到了另一张桌上，另一张桌上传来阳光和小七的声音。谁又冲动了，阳光说。转了一圈的辣酱经过了惜时所有兄弟的筷子，到旅途结束时已经见了底，惜时笑着说这张卡不是我的，我的卡前天掉了。我这样是不是对丁当太残忍了？那天惜时第一个吃完，因为没有免费汤了，惜时没有办法把剩下的饭冲下去。惜时经常说在N大分校吃饭就像完成一件任务，比如背英语单词，惜时不喜欢背英语单词，也不喜欢在N 大分校吃饭，那仅仅是一种需要，就像人需要活着一样。
惜时的兄弟们也陆陆续续吃完啦，他们很没有风度地用手背抹抹嘴，像幼儿园的小朋友一样。阳光说我下午要进城谁要带什么东西的？乌鸦说，又进城干什么，不要告诉我是公事。阳光说，本来就是公事商院文化周要做个校园民谣专场，请些鼓楼校区的人过来。惜时说，有没有沈一？阳光说沈一还过来唱你写词的那首，对了惜时帮忙给拟个海报稿子，晚上让小七写出来。惜时的文章写得不错，如果你也是N大96级的学生的话你也许听说过，刚来时惜时、一平和一华三个人创立了《新月》文学社，说穿了是因为无聊，但现在讲起来又有些传奇色彩啦。惜时说有沈一不就改摇滚专场了么，他会安安静静地唱校园民谣？惜时淡淡的笑容里回忆着刚来时与沈一认识的情形，沈一有一把吉它要卖，贴了一张海报，惜时正想学吉它，就找到了沈一。沈一本想狠斩惜时一刀，谁知两人从《yesterday》说到《艳阳天》后来两个人就成很好的朋友，沈一高惜时一届，在95企管，那首《月梦》是大二下学期沈一要离开浦口到鼓楼校区时惜时给他的，沈一拿去配了曲给惜时弹过一次。调子惜时后来忘了，学吉他的事惜时后来也渐渐忘记了，沈一送的那把吉它至今还挂在107的墙上做高野他们拍照的道具。
阳光站起来大声说，谁要带什么东西的，我下午进城啊。那边小七说我要一箱好劲道方便面。阳光笑着说你他妈的有出息一点好不好。
太阳很公平地照在每一个人的肩上，虽然在N大分校这样偏僻的地方，从食堂出来你可以看见对面有几幢整齐的宿舍楼，右边第一幢是4幢女生宿舍，过后是5 幢，每幢宿舍前都有一块草地，在阳光下显着绿了些，阔阔的路一切都很整齐，连宿舍楼的补丁都是一样的，其实那是装饰。那天的阳光确实很好，仁慈的也给了惜时一些温暖，周五的中午惜时和阳光慢慢向着5幢宿舍楼走去，地上是淡淡的影子。

这是吴微的文字。浦口特有的空气。我们的青春。我们独一无二的青春。

说实话，这个孩子还真是拎得清。不管是我写文章还是出门做采访——反正是干自己的正事的时候——它都乖乖的，从来不跟我捣乱，有时我甚至担心它太不好动、有自闭症的倾向；然而在关键时候，它总是积极配合，一举一动都恰到好处。

几个星期前的大排畸，许多个准妈妈在那里“转圈”（也就是宝宝的某些部位看不清楚，医生责令孕妇散步一个小时/吃个中饭/侧躺半个小时……总之要让宝宝换个体位），我进了B超室，十五分钟就检查好了，敢情这孩子会自动转给医生看；今天的刻盘，“转圈”的准妈妈依然不少，而我还是一次性快速完成任务。照医生的说法：“这个宝宝的头抬得好高。”（很有表现欲……）大概十分钟不到吧，医生就记录下了十多张图片。

当宝宝的脸第一次在我眼前呈现的时候，我“啊”了一声，感觉就是一个小小的Sean躺在我肚子里。这种感觉真的……有点怪。太像了。这神秘的遗传！然而当Sean看到照片，却说像我。我和妈妈都认为他的说法极不靠谱。

这么像爸爸的宝宝，应该是女孩吧？我甜蜜地畅想……

于是，国产剧非暴火而不观的我，也不能免俗地看起了《蜗居》。

确实有其过人之处。把大都市房奴的命运，刻画得比较细腻。相关对白既真实又不乏幽默感，可圈可点。官商勾结的现实，也基本上白描了几笔。

然而对片中的海萍海藻姐妹，却实在是怎么看怎么厌气。一个是执拗地往悲情里走，一个是盲目地朝无耻里奔。前者是活活要把自己的老公逼死，后者是玩命扼住自己未来的咽喉。

再想到《奋斗》里那几个也很不可爱的女性角色，由不得感叹，我们的都市剧，为什么就很难出现两个像赤名莉香那样明朗美好健康向上的女主？遥想《东爱》，那个年近三十的事业型女子，怎么就可以这样真诚地去热恋一个乡下来的男子，快乐地挤在他那个十平左右的陋室里，回到自己家就急忙给几棵植物浇水，好像根本感觉不到生活的岁月的都市的重压。就算她跟那个部长过往的恋情，也丝毫没有什么“小三”“二奶”的嫌疑。

难道，现在大陆的都市女性，什么都愿意去追求、去实现、去交换，却偏偏不愿意去——美好么？

跟老公说，

二十岁到三十岁，应该是潇洒地过；我想，我做到了。

三十岁到四十岁，似乎就应该是计划着过了。但愿，我还能做到。

几年前，和阿紫、猫、青儿一起去。几个女孩子，不知道怎么把钱花得几乎精光，而人又渴得半死。抱着可以喝免费茶的希望走进一茶一坐，结果那所谓的迎客茶只有那么小小一杯，一下子就见了底，问服务员要白开水，答曰不供应。只好忍着火烧般的干渴咽下晚饭，及其珍贵地咀嚼着套餐里的那三片水梨。等到了火车站，终于可以花几块钱就买到饮料，感激涕零。车回上海，一个个如释重负、喜逐颜开——终于可以不花钱、用交通卡了！

两年前，和翔子去。谈恋爱的两个人自然追求小情小调，于是租了湖滨的手划船。一般的手划船都是在近岸的地方晃悠，我俩却很HIGH地往湖中心划去，就这样一直划到了三潭映月。可叹的是我们还得把船划回租的地方，而那时天色突变，西湖的浪成了灰灰的一片，几乎看不到岸。最终，我们在船上总共奋勇拼搏了四个多钟头，期间饥渴，靠翔子跳上小瀛洲在小卖部买得两个茶叶蛋和两瓶饮料解决问题。

一年前，还是和翔子。初次体验杭州市租赁自行车的服务。岳庙来回灵隐寺，到还好，唯有杨公堤那条路，上坡下坡，煞是累人。再加上烈日当头，我和翔子挥汗如雨，不亦乐乎。等到了花港观鱼，我几乎进入了中暑的状态。连喝两瓶矿泉水，也没有任何想上厕所的心情。

而这一次，是打定主意去“休闲”一番的。一来已身怀六甲，二来玩的时间有限。昨天下午，原本就想在西湖天地找家靠湖的茶座坐几个钟头。没想到，杭州临时封路，公交车走了一半就把我们甩了下来。于是，从三台山庄开始，走到苏堤，走到雷峰塔，在净慈寺小歇，接着走，走过长桥公园，走过柳浪闻莺，将近两个钟头时间，期间双手发生莫名其妙的严重水肿。好容易，在中国美院旁边的两岸咖啡坐了下来。精疲力竭之余，拼命向腹中宝贝道歉。

几次去杭州，都为了休闲，结果都成了拉练。

一个是最近的复旦的学术腐败事件。刚听说的时候很激动，因为本人向来不喜欢复旦，很有点幸灾乐祸。没想到事件的当事人，是一个我不仅认识、而且还挺喜欢的年轻学者。无论如何，她是有才华的。事发之后，她在MSN上的小人始终亮着灯，也许这是她的勇敢吧。我却不知道发一句什么样的话过去。

另一个是方宏进被抓。以前就听说他在经济问题上的一些毛病，但万万没想到他真的会走到这一步。我还清楚地记得那一年，他带劳春燕去北京见世面，我不知怎么也跟过去了。央视的好多主持，我都是在那一次托方宏进的热情介绍而认识的。不过当赵忠祥请他们吃中饭的时候（那个时候电话录音事件刚出来），方宏进坚决把我挡在饭局之外，之后劳春燕跟我说：还好你没去……

很难说清我听到这两则消息后的感觉。唉，人生的路，要走得成功，还真的不太好走。

上海最近发生的一个本地新闻。一个外地来打工的父亲，酗酒成性，成天殴打自己四岁的小儿子，终于把那个孩子活活打死。

本来这已经是人间惨剧。然而今天又获悉了新的消息。原来，半年前，孩子这一家的邻居就看不下去，上天涯发贴，希望大家来提供些办法来救救孩子。那个帖子，最终无声无息地消失在了网络论坛的汪洋大海之中。当时发帖的那个人，今天又在天涯里出现，说了一些报纸上没有涉及的信息。比如孩子死的当天，他的母亲也参与了殴打；而孩子十岁的哥哥，也经常会打他的弟弟。

于是，这成了一个典型的悲剧。关于暴力的悲剧。暴力最可怕的结果，不是死亡，而是新的暴力。

在人的生存中，最为恶劣的冲突，并不是发生在施暴者和受虐者之间，而是那些受虐者之间。受迫害者、受压迫者、不愿意做奴隶的人们联合起来，这是让人很耳熟的词句，但在大部分情况下，这只是满怀期待的神思。在现实生活中，遭到同一方虐待的家庭成员，在这个案子里——是母亲、大儿子、小儿子——并不能真正组成通道会，让共同的命运把他们密切地联系在一起。他们不是把彼此视为同命相连的伙伴，而是把彼此——通常是最弱一方——视为发泄自己痛苦的渠道。

好吧，我真是一个马克思主义者。

拼命逼着自己做正事但效果却不尽如人意。有时会在屏幕前不得已做起腹式呼吸。一下。两下。

生理周期也许是一个原因。窗外要下但一直下不下来的雨是另一个原因。但可能真正的原因是，好几件事都堵在一起了，不上不下。而我此时除了等待之外一筹莫展。

苦出于欲。苦解于空。好像是时候重读点佛经了。